Jeg havde ikke planlagt at gøre rent den dag. Det ene øjeblik foldede jeg tøj, det næste vibrerede min telefon: "Vi går!" Panikken sætter ind.
Jeg havde ikke tjekket badeværelset i dagevis, og fugtigheden og sæberestenene, der hang der, ramte mig straks.
Der var ingenting under vasken – ingen håndklæder, intet vaskemiddel, ikke engang en halvt brugt svamp. Så bemærkede jeg et let brugt tørretumblerark, der sad fast på en skjorte i bunken af vasketøj. Desperation fik mig til at gribe fat i det.
I starten føltes det mærkeligt at tørre toiletbeholderen af med den. Men støvet forsvandt med det samme og blev erstattet af en diskret, frisk duft. Opmuntret gik jeg videre til låget, sædet og bunden og foldede lagnet for at nå hjørnerne, hvor snavs normalt gemmer sig.
